“羊年”初冬时节，巫峡两岸红叶如染。似在寒流初降的巫山大地燃起了炽热的火焰，热流升腾。

人们乘着雅兴从天南地北涌入重庆巫山这座生机勃发的移民新城，共享这里正在举行的一年一度的“红叶节”。一时间，整座新城车马喧嚣，人潮涌动。若非提前预定，入夜一房难求。

兴许是喜迎“红叶节”的到来，通车刚到一年、从巫山县境横贯而过的“渝宜高速”这些时日显得格外的繁忙，铁流飞奔，呼啸掠过。

然而，与眼下“红叶节”的闹热场面之比，在距“渝宜高速”不到30公里、位于巫峡深处一隅的竹贤乡下庄村，却因为10多年前从千仞绝壁间凿开的一条仅为8公里的乡村公路，虽不见“渝宜高速”蜿蜒如画般风光和宽广笔直般坦荡，但从这条“天路”上卷起的精神世界的热流，仍在巫峡内外荡漾不息……

图片来自网络

(一)觉醒的前夜

“下庄像口井，井有万丈深，来回走一趟，眼花头又昏。”在巫峡北岸大山深处这口“井”里生活了一代又一代的下庄人不愿再作“井底蛙”，在改革开放的大潮中，从心底里发出了“冲出大山，挣脱封闭与贫困”的呐喊，闯出一条改变命运的“破冰之路”。

时光的隧道穿行到1997年的春夏之交。

正值改革开放的春潮涌动神州之际，刚刚接任下庄村党支部书记的毛相林，一个人称“毛矮子”的小个子男人，从县城参加完村干部培训班回来，心中涌动起要干一番大事业的大能量。

他一屁股坐在下庄的“井口”之上，鸟瞰海拔1100多米他“生于斯、养于斯”的那个酷似天坑的古老村子，心底倒海翻江：改革开放都这么多年了，外面的世界一天一个样，以前条件不怎样的地方都迈进了小康，如果再过些年下庄还是老样子，我这村支书就上负苍天、下愧百姓，简直就是白干了。

可是，话虽这样说，可真要改变下庄的面貌又何从谈起？他深知，要改变下庄千万年来几乎与世隔绝的面貌，唯一的“突破口”就是要修通从“井底”到“井口”的乡村公路。

回到村上，他将自己这一想法向大家“摊牌”，可一听说毛矮子要修路，村民会上简直炸开了锅，担心的，怀疑的，讥讽的，嘲笑的，应有尽有。

可毛矮子并没有泄气，他扳起指头给村民们算起了细账：从现在起，如果每家每户多喂一头猪，按现在的市场行情，每头猪两百多斤，卖400元，全村一年就可以筹集修路资金3.84万元，10年就是38.4万元，要买多少“三材”（炸药、雷管、导火线）物资？每年只要有3吨“三材”物资，就可以修两个月的路，其余时间还可以外出打点工，挣点现钱，投入到修路上。这样，只要每年不闲着，凿一尺是一尺，修一丈就少一丈，修一公里就算一公里，全村人不等不靠，苦干10年，总可以修通这条路嘛！

听他“一五一十”这么一算，村民们心头踏实了许多。几个举手投“反对票”的村民当即改投“赞成票”。

短短5天时间，全村就筹集资金3960元，解决了建设道路的经费。

“天助自助者，自助者必天助”。凑巧的是，正在下庄紧锣密鼓地测路的时候，县农业局一位局长检查工作来到下庄，被下庄人这种不等不靠打通出口路的精神所感动，当即承诺要拿出一定数量的资金支持村上购买修路的“三材”物资。

果然，这位局长回去没几天，一批价值10万元的雷管、炸药、导火线运到了下庄村。外加一部空压机和工程现场指挥用的音响设备，从而更增添了下庄人修路的勇气和力量。

农历1997年冬月12日，下庄人终于在寒风刺骨的一个大雪天，在“鱼儿溪”畔炸响了第一个向封闭与贫困宣战的开山炮。

炮声震醒了沉睡千年的大山，同时也勾起了外界不少人对下庄人如此迫切修筑出山公路的一连串“问号”。“下庄这么穷，地势如此险要，就靠几百号肉体凡胎的下庄人，这条路能修通么？”

1999年11月，一家地方的权威媒体用恰如其份的描述，对这些个长长的“问号”作出了详尽的注解：

“下庄坐落在渝东巫山县竹贤乡的大山深处，全村4个社，96户、近400人就居住在这四周绝壁千仞的“井”里。从“井沿”到“井底”垂直距离1100多米，而“井底”海拔仅200余米，靠着400多亩良田好地生生不息。他们与外界联系，仅有3条小径。其中一条“大路”有3个大台阶，108道“之字拐”。上山鼻挨“路”，下山腿发怵。由于条件所限，解放50年来，全村仍有100多人没到过县城，甚至还有50多人没去过30公里外的骡坪场镇；从这条盘旋而上的羊肠小路上，艰难地走出去了一名副县长，一名县上的副局长，两名大学生，两名中专生；还有100多人没有见过公路，更谈不上汽车、高楼了；有300多人至今未看过电视，100多人未看过电影；有23人在悬崖砍柴或走路摔死，75人摔伤或致残；他们每年从外地运回70余吨化肥及生产生活物资，全靠高脚背篓背进山；每年生产40万斤粮食因山路险要出不了山；年产500头毛猪不能运出“活口”，只得化“整”为零卖腊肉；92岁高龄小脚老太杨婆婆自从18岁嫁到这里以后，就再也没有出过庄。

正因为山高路险，在盗贼土匪横行的年代，下庄反倒成了令人向往的“避难所”。老家远在巫山平河乡的黄会鸿就这样来到下庄，过着心底踏实的日子。解放50年来，下庄仅发生了一起刑事案件，民风纯朴，一度出现“道不拾遗，夜不闭户”的太平景象。由于气候特殊，每年可产两季水稻和玉米。一年到头不缺粮少肉，小日子过得有板有眼。因此，下庄还从县、区、乡领回25个奖状，着实高兴了一阵，兴奋了一番。尽管还有100多人目不识丁，并未察觉出潜在的危机，感觉到强烈的反差以及这太平日子背后的桎梏，反以平静的生活自足自乐。

然而，自70年代末开始，改革开放的春风吹拂大地，外面的世界一天一个样，地球在一步步增高，又一步步缩小，以致于整个世界被称作“地球村”。信息时代，知识经济，阵阵的新风透过山峰沟谷吹进下庄，不断撞击着下庄人的心灵。下庄的新一辈躁动不安了，从心底里涌动着一种渴望：打破封闭，走出大山!

刘道珍这个身强体壮的小伙子成了下庄第一个吃“螃蟹”的人。背着行囊爬上山巅，汇入大千世界的滚滚人流，成为下庄走南闯北外出打工第一人。钱寄回庄，下庄人怦然心动，胆子更大了。随着一个接一个走出“井”底，带回一个又一个的信息，外面天大些，眼睛亮些，那儿有高楼、汽车，有电视、电话，有好宽好大的马路，真精彩。

可是，没隔多久，刘道珍回来了。心里酸酸的，愤愤不平。他恨自己没有知识，恨自己无能，被老板欺骗。其他打工者也蔫耷耷地回来了，回到没有“欺骗”而宁静的土地，“日出而落，日作而息。”然而，他们的心却总也不能平静，一次次反思这“平静”得离谱的土地，发现曾视为“保护神”的大山，如今却成了“拦路虎”，是它挡住了下庄发展的去路。因为山的阻隔，没有路与外界连接，下庄面貌依然，两相比较不是进步，而是落伍。

曾经，下庄因有田有地，不愁柴米油盐令山上的人们羡慕不已。而今，高山由于种烤烟，不仅有粮吃，而且有钱花，有的变成了“小康村”。下庄不具备种烤烟的地理条件，历史上种过蚕桑，失败了；发展水果、柑桔等农副产品，又运不出去，“豆腐搬成肉价钱”，村民们经济拮据，日子越过越艰难，这是因为没有路；曾经外村姑娘落户下庄，是因为村里不缺粮，有饭吃。如今村里姑娘纷纷外嫁，小伙子找不到媳妇，单身汉越来越多，是因为进出山太难没有路；自解放50年来，全村在山岩上摔死23人，不同程度伤残70多人，大都是因运不进燃煤而上山打柴所致，也是因为没有路；村里至今文盲多，知识缺乏，看不上电视，听不见广播、连电影也下不了村，同样还是因为没有路。

下庄人感到自己确实落伍了。不仅表现在物质上的贫困，更体现在精神文化生活的匮乏。

下庄路在何方？全村人都在苦苦地思索、寻求，年复一年，日复一日。开初，村民们以为是村里干部不得力。于是，从1989年以来，10年之内换了4位村支书、4位村主任，结果都为“出路”二字消得人憔悴，愁得白了头。1997年，“改变下庄面貌，寻找新的出路”这根沉甸甸的“接力棒”，传到人称“毛矮子”的毛相林手中。他深知这是全体村民以一种信任、期盼和渴望相交织的复杂心情使他走上村干部岗位的，从而更加知道自己肩上的责任和份量。

就是在这种特殊的背景之下，下庄人自己把自己“逼上梁山”，为了当今的下庄人不再肩挑背驮，为了子孙后代不再过苦日子，终于掀开了惊天地泣鬼神的“破冰之举”。